Bu kitap, bir sözün peşinde gidilen binlerce kilometrelik bir yolculuğun hikâyesidir. Mübadeleyle toprağından koparılan insanların, sınırların iki yakasında da sönmeyen hasretinin tanıklığıdır.

Hulki Amca'dan Babayan Amca'ya, Sofya Nine'den Dimitrula Teyze'ye kadar bu kitapta adı geçen herkes gerçektir. Bazı isimler değişmiş olsa da anlatılan hikâyelerin her biri, bu toprakların ortak hafızasının bir parçasıdır.

Bu satırlar, unutulmaya yüz tutmuş bir kuşağın son nefesini kaydetme çabasıdır. Çünkü biliyorum ki birkaç yıl sonra o kuşağın son temsilcisi de gözlerini yumduğunda mübadele artık yalnızca arşiv belgelerinde ve resmî söylemlerde yaşayacak.

İşte bu yüzden, bu sözü tuttum.

Ümit Keskin